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L a iniciación, el aprendizaje y 
el banderillero. Las dos prime-
ras cornadas. 
En 8 de Mayo de 1848, y no de 
1850 como equivocada y repetidamen-
te se ha venido afirmando, nació en 
Algeciras (Cádiz), José Sánchez del 
Campo y Boullosa, á quien en el ejerci» 
ció del toreo habían de apodar los públi-
cos Cara ancha. 
Nada menos presumible en sus pri-
meros años que la orientación y el 
rumbo que hubiese de dar á su activi-
dad. Hijo de familia acomodada, mozo 
de finos gustos é inclinaciones, no per-
tenecía á la esfera humilde, proporcio-
nadora de la inmensa mayoría de los t O " 
reros. Como á Francisco Montes, como 
á Manuel Domínguez nadie pudiese 
predecir al chicó que su profesión fuese 
el toreo. 
Pero la adversidad y el infortunio 
cebáronse en los suyos; quedó viuda en 
precaria situación su madre con tres 
hijos pequeños, de los que el mayor era 
José. Los otros fueron Manuel y Pedro, 
también toreros andando el tiempo, y 
trasladada la familia á Sevilla José co-
menzó á aprender el oficio de pintor-
dorador, óon cuyos escasos rendimien-
tos sostuvo á los suyos. 
En una tarde abrileña, paseando con 
él por aquella Sevilla hermosísima de 
mis recuerdos y de mis amores, me na-
rró el espada retirado, esos sus primeros 
pasos por las veredas del mundo, que 
para él fueron escabrosas y enzarza-
das. La gestación del torero provino 
de la estrechez económica, del sufri-
miento del descenso social, del dolor 
noble del hijo que no puede dar á su 
madre las comodidades que antaño al-
canzara, por él vistas, conocidas y dis-
frutadas asimismo. Y, espíritu valiente 
y corazón esforzado, José Sánchez del 
Campo comprendió que con su oficio, 
aun llegando en él alto, no conseguía 
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sus propósitos de holgura para los su-
yos. Veía torear; buen andaluz, era 
entusiasta de la fiesta sin par en el 
mundo, que nos envidian y nos admi-
ran los extranjeros, aunque nos la vitu-
peren, y de espectador pasó á actor y 
comenzó la lucha con los toros. 
Lucha tanto más dura para él cuanto 
que el medio ambiente en que se criase 
era bien distinto del en que comenzara 
á desarrollar su inclinación. Caminatas, 
capeas, pernoctar en pajares, indaga-
ciones de la Guardia Civil, diferencia 
educativa de sus compañeros, todo re-
pugnaba lógicamente al algecireño; 
pero firme y tenaz en su propósito, lle-
vando como oriente su nobilísimo pro-
pósito, venció aquellas repugnancias y 
aquellos dolores, y pronto destacó su 
figura gallarda en capeas y herraderos. 
En tanto, el oficio no era abando-
nado. De regreso de pueblos y cerra-
dos, magullado á veces el cuerpo, el to-
rerillo novato doraba y pintaba, llevan-
do el pan á su casa; se privaba de todo, 
dé las alegrías propias fie la edad, del 
tabaco mismo, y serio y correcto como 
lo fué toda su vida, pasaba su adoles-^ 
cencia hecho un jefe de familia formal y 
grave, con una misión que cumplir. 
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¡Hermosa adolescencia que honra al 
denodado torerito de la capea 1 
Y vino el percance. El 14 de Abri l 
de 1865, toreando de capa en Sanlúcar 
la Mayor un bueyancón viejo y resa-
biado, sufrió gravísima cornada en el 
periné, que le retuvo largo tiempo en 
cama viendo de cerca la fea estampa de 
la muerte. Con la herida vino la pobre-
za. Manuel y Pedro, pequeños, ganaban 
apenas para pan, y al sufrimiento físico 
se unió el sufrimiento moral. Sanó y 
continuó su camino trazado. No logra-
ba torear en la plaza de Sevilla. Influen-
cias combinadas, solicitadas humilde-
mente, sufriendo desvíos éindiferencias, 
alcanzaron al fin su deseo y el Marqués 
de Albentos le proporcionó el que ban -
derillease en las novilladas de la plaza 
sevillana, en la que pronto se hizo notar 
y en la que banderilleó ya en corrida 
formal, en 1869, en una corrida bené-
fica, en la cuadrilla del Gordito, en la 
que ingresó de plantilla poco después, 
formando con Manolin y el Pescadero. 
Ya se dejó el oficio y se ingresó de 
lleno en la profesión. Antes de eso, y el 
espada no recuerda ni aun aproximada-
mente la fecha, ocurrió un caso que 
creo único en la historia del toreo. En 
el foso profundo y estrecho que rodea 
el cuartel de Artillería colindante con 
la fábrica de tabacos de Sevilla, cayó 
una vaca desmandada, que triscaba y 
saltaba mugiendo por aquellas profun-
didades entre los gritos, silbidos y pe-
dradas de los curiosos asomados al 
parapeto. Llegó José, é instintivamen-
te, con el impulso irreflexivo de los 
pocos años, cometió la temeridad de 
echarse al foso, y allí, con un delantal 
que le dió una comadre de las que se 
solazaban viendo rezongar la vaca, 
entre maleza, piedras, excrementos y 
cascos de botellas toreó al cornúpeto 
tan guapamente entre el asombro y los 
aplausos del público abigarrado, hasta 
que las excitaciones de la autoridad y 
los preparativos de los vaqueros para 
sacar al bicho de su ratonera, hicieron 
al bravo lidiador gatear la escarpa y 
subir al pretil, donde fué objeto de Una 
entusiasta ovación. 
—La más grata de mi vida—me decía 
José, refiriéndome el hecho en el propio 
lugar dondo aconteció. 
Fué con el Gordo á Portugal y allí 
estudió, aprendió y perfeccionó el quie-
bro á cuerpo limpio y con las banderi-
llas, haciéndose prestamente maestro 
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en este último. Decía el gran aficionado 
D. Ensebio Reguera, autoridad impar-
cialísima en achaques taurinos y an-
ciano simpático, veraz y venerable que 
vió torear desde el Morenülo hasta Gue-
rriia, que el Gordo era más alegre, más 
variado, más adornado quebrando, pero 
Cara ancha quebraba con más severa 
elegancia y con idéntica precisión que 
sil maestro. En Portugal hízose con 
gran núcleo de partidarios y de simpa-
tías; le apodaron el Pollo ( i) y tuvo una 
popularidad lisonjera que le acompañó 
durante toda su vida artística. 
Ya era torero acreditado y popular. 
Ya ganaba una onza de oro por corrida, 
tenía un traje suyo, castaña y plata, he -
cho para él, no alquilado ni comprado 
de desecho como los anteriormente usa • 
dos, y ya en su casa, en el hogar del 
buen hijo y buen hermano, si no holgu-
ras, no había escaseces. 
Y vino la cornada del torero, ya 
(I) Fué en Portugal donde se le apodó el 
Pol lo , nunca en España, y nunca, que yo sepa, 
el Po l lo de Algec iras . 
Contesto con esto una indicación de mi 
ilustre paisano y buen amigo, el erudito y bri-
llante escritor Conde de las Navas. 
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más sonada que la obscura del princi-
piante, ya soportada con más resigna-
ción y menos zozobra, porque ya no 
traía aunada la miseria. Fué el 24 de 
Abril de 1870, en Cádiz, al banderillear 
el toro Cigarrero ¡ de Murube, que lo 
cogió y volteó repetidamente, causán-
dole una larga herida en la axila de-
recha. 
Perfeccionado como banderillero, 
maestro del quiebro, elegantísimo en 
sesgos y cuarteos, hábil y preciso en la 
media vuelta y al aprovechar, peón de 
brega inteligente, activo y fino, el to-
rero ya estaba hecho. La noble ambi-
ción humana no se contenta con el 
plano adquirido, sino qué anhela planos 
superiores, y el banderillero quiso ser 
matador. 
Era ert 1873 cuando Cara ancha se 
separó de la cuadrilla del Gordiio; A n -
tonio Carmena, matador deficiente, no 
podía enseñarle á estoquear. Además 
estaba alejado de la plaza, madrileña 
por la tremenda campaña que en 1868 
le hicieran los tatistas, y José Sánchez 
del Campo necesitaba el ambiente, la 
ejecutoria de la plaza madrileña. Enton-
ces ingresó en la cuadrilla de Boca-
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L a presentación en Madrid. 
Camino de la alternativa. 
En los domingos 1.°, 8, 15 y 22 de 
Marzo de 1874 Ia empresa de D. Anto-
nio y D. José Hernández López, que 
cesaba en la plaza vieja matritense para 
dar entrada á la del famoso y cele-
bérrimo D. Casiano Hernández, orga-
nizó cuatro corridas de toros para que 
fuesen estoqueados por el Gordiio y 
Bocanegra. 
La cuadrilla de peones de este últi-
mo era completamente nueva en Ma-
drid. La componían Anillo, Bienvenida, 
el Barbi y Cara-ancha, quien se pre-
sentó banderilleando con dos buenos 
pares al cuarteo, de primeras con el 
14 
Bdrbí, el toro Gitano (negro), de don 
Rafael Laffitte, lidiado en segundo lu-
gar, captándose desde el primer mo-
mento las simpatías del público, que 
acrecentó en cuantas suertes realizara 
en aquella tarde y las siguientes, hasta 
el extremo de que se anunció en carte • 
les para la corrida del 22, que agrá 
decido Cara-ancha á los aplausos del 
público, estoquearía el sexto toro, como 
así lo hizo, vestido de tórtola y oro, con 
una estocada caída, arrancando, des-
pués de lucidísimo trasteo entre una 
gran ovación. Uamábase el toro Ca-
nario (sardo), de D. Antonio Her 
nández. 
Como detalle curioso, muy humano y 
propio de las primeras ilusiones en 
todos órdenes, citaré el de que tal anun-
cio se colocó en una tira de papel 
superpuesta al cartel. La víspera de la 
corrida paseó Cara ancha todo Madrid 
leyendo en todos los carteles que topa-
ba al paso aquellas tres líneas colmado-
ras de sus anhelos, y, no satisfecho aún, 
entrada la noche, salió de su domicilio 
y marchó á la calle de Arlabán, donde, 
con auxilio de una cerilla, tornó á leer 
los lisonjeros rengloncitos. 
Bocanegra seguía cediéndole toros 
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por provincias; estoqueaba asimismo 
José en las esccsas novilladas que en 
aquellos tiempos celebrábanse, y va-
liente y apto y lucido, se creyó cua-
jado y pidió á Manuel Fuentes la alter-
nativa. Para daile mayor solemnidad 
creyó éste que debía concederla Manuel 
Domínguez, y al efecto de él la solicitó 
Cara-ancha. Pareció al viejo espada, 
que fué meticuloso, prematura la cosa 
é indicó al neófito que aguardase algún 
tiempo más; hallábase ya el algecireño 
dispuesto á solicitarla de otro espada ó 
del mismo Bocanegra^ resuelto como 
estaba á hacerse matador, cuando Ma-
nuel Fuentes hizo un viaje á Sevilla, 
expresamente para convencer á Domín« 
guez, como lo consiguió. Preparóse, 
pues, la alternativa y en aquellos mis-
mos días fué contratado Bocanegra 
para inaugurar la plaza nueva madri-
leña, á la que quiso llevar k Cara ancha 
como banderillero; éste, encariñado con 
la alternativa próxima, no quiso torear 
ya sino como espada. 
Sin eso, el primer p^r de la plaza de 
la carretera de Aragón lo hubiese cla-
vado José Campos, como entonces se 
le anunciaba en carteles. 

I I I 
L a alternativa.— Confirmación 
en la plaza de Madrid.—Los 
primeros años de espada. 
Ño se encuentra una revista ni medio 
completa de la corrida de Sevilla de 
27 de Septiembre de 1874, en la que 
Cara ancha tomó la alternativa. Bruno 
del Amo, mi fraternal colaborador, y yo 
revolvimos Roma con Santiago cuando 
recientemente publicamos un folletuco 
acerca del maestro de Algeciras (1). 
Nada se halló sino lo de sobra cono-
cí) E f e m é r i d e s notables de l a v i d a t a u r i -
n a del espada J o s é S á n c h e z del Campo ( C á r a -
aucha) , por el B a c h i l l e r G o n z á l e z de R i v e r a 
y Recortes. Madrid, Marzo 1910. 
2 
18 
cido. Que se lidiaron toros de D. José 
Antonio Adalid (i), que Cara-ancha 
estuvo felicísimo, oyendo varias ovacio-
nes; que Bocanegra, asimismo, lució 
grandemente, y queMauuel Domínguez 
tuvo el santo de espaldas por completo, 
siendo revolcado en una ocasión, sa-
cando hecha trizas la taleguilla y resul-
tando ileso por fortuna. De la alter-
nativa de Sevilla no sé más ni hallo más 
datos en ninguna parte. 
El público madrileño, á quien Cara-
ancha había agradado sumamente en 
las cuatro corridas que torease como 
banderillero y medio espada en la plaza 
vieja, quería verle como matador, y la 
Diputación provincial, al organizar la 
corrida de Beneficencia de 23 de Mayo 
de 1875, le dió cabida para que en unión 
de Lagartijo y Curriio estoquease tres 
toros de Veragua, tres del Saltillo y 
dos de Miura. 
Esa tué la primer tarde negra de la 
plaza de Madrid. Sacó Cara-ancha 
como banderilleros los que le puso la 
empresa, que fuferon Cosme González, 
Remigio Frutos {Ojitos) y un valen-
(l) Hoy Gutiérrez Agüera. 
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ciano de treinta años, nuevo en la plaza 
madrileña, que se llamaba Mariano Ca 
net Lozano, y al que apodaban Llusio. 
El primer toro era del Duque {Apre-
turas, negro y abierto de cuerna). Tomó 
ocho puyazos de Juaneca, José Cal-
derón y Manuel Feijóo, y mató un ca-
ballo. Le banderillearon Cosme y Oji-
tos, y Rafael el Grande cedió los trastos 
á Cara-ancha, que vestía de amaranto 
con oro, y toreó á la res con mucho luci-
miento, dándole muerte de dos estoca-
das cortas, la primera atravesada y la 
otra buena, y siendo muy aplaudido. 
Continuó la corrida con algunas peri-
pecias de menor cuantía, y salió el 
sexto toro, que era de Miura y se lla-
maba Chocero, y era retinto, pequeño 
de alzada y artillado del izquierdo. 
Tomó siete varas de Manuel Calderón 
y Manuel «Gutiérrez, Melones, dándoles 
cuatro caídas y matando un caballo. 
Cuando ya tenían los palitroques Cosme 
y Ojitos, llegóse Llusio á ellos y les 
suplicó le dejasen parear, á lo que ac-
cedió Remigio Frutos, entregándole el 
par que tenía en la mano. Tocaron á 
banderillear y salió por delante el debu-
tante valénciano, que vestía de grana y 
oro. Entró al cuarteo despacio, clavó 
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una banderilla caída, quedándose pa-
rado en la cabeza, y fué cogido por él 
muslo izquierdo y derribado. Cometió 
la imprudencia de quererse incorporar, 
y derrotándole nuevamente el toro fué 
alcanzado por e1 pitón en el cuello, su-
friendo una cornada que le seccionó la 
yugular, y de la que murió minutos 
después en la enfermería. 
Bajo tal impresión continuó la lidia, 
clavando dos pares Cosme González. 
Cara-ancha toreó al miura con tranqui-
lidad y reposo, y entrando bien, le dió 
una estocada caída, que sacó Cosme 
con el capote, recogiendo el espada el 
acero de entre las mismas patas de la 
res. A l dar un capotazo Cosme, resbaló 
y anduvo á gatas rápidamente, mien-
tras José distraía al bicho con la mu • 
leta acabando luego con él con una 
estocada baja é intentando una vez el 
descabello, sin conseguirlo. 
En tan trágico día confirmó José Sán-
chez del Campo su alternativa en Ma-
drid, dejando grata impresión de su 
arte y entereza, tanto que en la corrida 
del 6 de Junio, en una salida de Rafael, 
la empresa le dió cabida en el cartel 
que formaban seis toros de Veragua, 
Curriio, Frascuelo, en sustitución del 
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Gordo, que había rescindido el contrato 
ante las tremendas silbas de que era 
objeto, y el torero de Algeciras. Éste, 
que vestía de celeste y plata con cabos 
negros, como toda la cuadrilla por la 
desgracia de Llusío, mató al segundo 
toro {Gitano, negro), por cesión de 
Frascuelo, de cuarenta y cuatro pases 
muy lucidos, tres estocadas y un des-
cabello, oyendo una gran ovación; y 
al sexto (Canario, berrendo en negro), 
con un elegante trasteo muy ceñido, 
y una estocada arrancando, delantera, 
con otra ovación. La reputación estaba 
consolidada y la popularidad crecía, 
aunque en la otra corrida que toreó en 
la primera temporada (27 de Junio), en 
la que estoqueó reses de Anastasio Mar-
tín con Lagartijo y Currito, no estu-
viese tan afortunado en la muerte de 
los toros Zurdito (negro) y Berengeno 
(cárdeno). 
Enfermo Rafael de viruelas en Octu-
bre fué sustituido por José, quien toreó 
varias corridas con grande aplauso que 
le quitaría el amargor de boca de la 
corrida del 14 de Octubre, en Zaragoza, 
en la que después de deslucida faena con 
el toro Clavellino (retinto), de Raimundo 
Díaz, al echarse éste lo levantó el medio-
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ere puntillero Franeisco Molina, herma-
no de Lagartijo^ y no pudiendo acabar 
el espada con el toro fué éste devuelto al 
corral, único caso de este género flue 
ocurrió á Cara-ancha en su larga vida 
torera. 
Toreó con mucho aplauso en 1876, 
haciéndolo algunas tardes en Madrid; 
sus quiebros y sus lances de capa, los 
más perfectos de su época, así como 
suena, y ni aun malamente imitados 
por ninguno de los toreros posterio-
res hasta el día, abríanle las plazas y 
atraíanle los públicos; sus faenas de mu-
leta, con una muleta que parecía un .pa-
ñuelo, eran clásicas, reposadas, finas, 
acaireladas de elegancia y bizarría; 
arrancaba corto y derecho, pero... y aquí 
entra el defecto, Cara ancha no cogió 
la muerte de los toros. No fué un esto-
quadorcertero y rápido. De cada diez to-
ros que entrase á matar, á ocho lo hacia, 
durante toda su vida profesional, con 
todas las de la ley, vaciaba bien, pero 
había un defecto de cruce, de punte-
ría, de dirección de la mano derecha, 
de adelanto ó retraso al meter el bra-
zo..., un algo que hacía que de cada 
diez toros fueran bien heridos tres. Y 
eso le ocurrió siempre. De joven y ya 
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maduro. Ahí están las revistas de Ma-
drid y provincias del Boletín de lote-
rías y toros y E l Toreo, que abarcan 
íntegra su época, A ellas puede apelar 
el aficionado curioso que guste con-
frontar esta afirmación. 
La primera temporada que Cara-
ancha toreó entera de contrata en Ma-
drid, fué la de 1877, para la que fué 
contratado con el Gordito y Fras-
cuelo. 
La comenzó mal; pero en la corrida 
del 15 de Abril , segunda de abono, en 
la que Frascuelo sufrió gravísima cor-
nada del toro Guindaletof de Adalid, 
fué el único que conservó la serenidad 
y llevó entero el peso de la lidia, re-
haciendo en todas las funciones poste-
riores su cartel y dejándolo á muy 
lucida altura; lo que se llama una buena 
temporada. En la corrida del 24 de 
Junio hacía una brillante faena de mu-
leta con el tercer toro {Bolero, del Mar-
qués viudo de Salas, negro), y fué de-
rribado al dar un pase. Levantóse, con-
tinuó la faena, y al darle una buena 
estocada fué volteado sufriendo una 
cornada en el muslo derecho. Permane-
ció ante la cabeza de la res hasta que 
ésta dobló y entonces se retiró por 
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su pieá la enfermería, entre muchos 
aplausos. 
También sufrió un percance aquel 
año, que pudo tener graves consecuen-
cias, en 6 de Septiembre, lidiando reses 
de Pérez de la Concha en Murcia, al 
ser alcanzado por el toro Corneto (co-
lorado), al tomar las tablas durante el 
primer tercio, sufriendo un puntazo en 
la región pubiana. 
Toreó las corridas reales, por bodas 
de D. Alfonso X I I con D.a Mercedes 
de Orleans, y aunque alejado de la 
plaza de Madrid durante los años de 
1878, 1879 y 1880 por causas inexpli-
cables, su cartel iba en aumento y su 
nombradla también. 
IV 
L a pseudo-competencia con 
«Lagartijo».—La página de 
oro en la temporada de 1881. 
Sabido es que desde poco después 
de 1874 grandes núcleos de la afición 
sevillana, capitaneados por el intimo 
amigode CurritoD. BraulioNavas, pre-
tendieron oponer aquel diestro al em-
puje de Lagartijo, brindándole con la 
competencia que ellos apoyaban. Fran-
cisco Arjona Reyes que, aparte de ser 
amigo íntimo de Lagartijo, era muy lis-
to, vió perdida la partida artística y po 
pularmente, y eludió la competencia. 
Desde entonces los campanilleros, así 
llamados porque iban provistos de unas 
pequeñas campanillas que repicaban en 
las plazas cuando les parecía oportuno, 
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dedicáronse á buscar quien oponer á 
Rafael. No eran adictos á Salvador y 
nunca le hicieron mayor beneficio. Za-
herían á Lagartijo con coplitas, canta-
tas, estribillos y campanillazos en cuan-
to decaía un tanto la soberana labor del 
gran maestro, á quien seguían, mar-
chando de Sevilla á algunas plazas an-
daluzas, motivando en algunas, como 
en las de Jerez en 1879 y Málaga en 
1881, serios altercados. Los crecientes 
triunfos de Cara-ancha pareciéronles 
de perlas y hallaron en él el contrincan-
te anhelado, tanto más cuanto que L a -
gartijo, sin saberse el por qué, no veía 
con buenos ojos al torero de Algeciras, 
y exteriorizaba su antipatía, prescin-
diendo raramente de su gramática par-
da, hasta el extremo que toreando Chi-
corro con José en corridas de feria en 
Córdoba, Rafael, que estaba en una ba-
rrera, dirigióse á José de Lara y dijo 
en voz alta: 
—Anda, y trabaja descudiao, qu'ese 
no trae ná. 
Molesto Cara- ancha por esta antipa-
tía infundada, anhelando subir y llegar, 
si no aceptó claramente la competencia, 
al menos dejaba que sus amigos le pre-
sentasen como contrario de Rafael, y en 
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algunas plazas andaluzas hubo corridas 
que tuvieron visos de rivalidad, siendo 
la más notable de todas la de Sevilla de 
22 de Mayo de 1879, en que se lidiaron 
toros de Murube, y en la que Rafael 
estuvo admirable acompañándole la 
fortuna abiertamente, mientras Cara-
ancha tuvo desgracia. 
Quizá esta desgracia fuese á la larga 
un beneficio para el gran torero de A l -
geciras, pues de haber sido aquella tarde 
un éxito para él hubiérale alentado 
á llevar más adelante una competencia 
que le hubiese sido desfavorable. Como 
quedaron lás cosas la competencia á 
que impulsaban á Cara los campaniUe-
ros y algunos íntimos, de esa fusilable 
especie que tanto daño ha hecho siem-
pre á los toreros, permaneció en la som • 
bra, aunque latente, como latentes eran 
las antipatías íntimas de ambos espadas. 
Siguió así años, principalmente de Des-
peñaperros abajo, y aun allí en plazas 
determinadas, y puede decirse que ter-
minó en un incidente ocurrido en la 
corrida de Málaga de 16 de Julio de 
1882, en la que, por quién se llevaba el 
toro Basilisco, de Barrionuevo, que ha-
bía herido en un labio en una caída al 
picador de Frascuelo Francisco Galde-
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rón, Lagartijo y Cara cambiaron fra-
ses agresivas, que inició violentamente 
el primero, é intervinieron los hermanos 
respectivos Juan Molina y Perico Cam-
pos, en lamentable espectáculo, aunque 
no se llegase á vías de hecho. De justi-
cia absoluta es el decir que la razón y la 
energía prudente y seria estuvieron de 
parte de Cara-ancha. Algún tiempo 
después, en Madrid, los reunieron ami-
gos de uno y otro, entre ellos mi inol-
vidable amigo D. José García Sevilla, 
buen aficionado y persona de excelente 
criterio y hermosa inteligencia; hubo 
mutuas explicaciones en una comida 
íntima, se dieron las manos y se olvidó 
el pasado aunque la amistad que que -
dase no fuese estrecha, pero sí conside- ~ 
rada y respetuosa por parte de ambos. 
La pseudo competencia á que qui-
sieron lanzar á Cara ancha contra Ra-
fael termina ahí. A l hacer explosión, al 
hacerse personal. 
Alejado, como he dicho, injustamen-
te de Madrid, donde toreaban, en los 
huecos que dejaban los dos colosos del 
toreo, diestros muy inferiores á él, volvió 
á la plaza madrileña en la corrida fa 
mosa de 16 de Noviembre de 1879 á 
beneficio de los inundados de Murcia, 
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Alicante y Almería, en la que el Gordo 
obtuvo el triunfo más grande de su vida 
en Madrid como matador y como tore-
ro al trastear y estoquear maravillosa-
mente el toro Moralo, de Mazpule. Cara 
estuvo asimismo admirable con el toro 
Meleno, colorado, de Laffite, éxito que 
se repitió cuando en la corrida real de 
1.° de Diciembre, por bodas de D. A l -
fonso X I I con la archi-duquesa María 
Cristina, mató soberbiamente un toro 
sin divisa. 
A l terminarse el contrato de la em-
presa Casiano Hernández, organizó éste 
dos corridas para los días 7 y 14 de 
Marzo de 1880, que estoquearon Cara, 
Felipe García y Lagartija. En ellas el 
trabajo de José Campos, que toreó por 
primera vez como primer espada en la 
Corte, fué sencillamente admirable, y 
eso que los toros de Miura y de Laffitte 
que se lidiaron se las traían, como di-
cen los sevillanos¡ En la corrida del 7 
fué cogido al estoquear el toro Aceitero 
(retinto obscuro), de Miura, que le dio 
un puntazo en el muslo izquierdo, á pe-
sar de lo cual continuó toreando hasta 
terminar la corrida. 
Ausente de Madrid, hizo lucida cam-
paña por provincias, sobresaliendo, en-
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tre otras tardes, las de inauguración de 
la plaza de Granada (3 y 4 Abril); se-* 
guía la expectación, se hizo de públicos 
ganados á pulso, luchando cara á cara 
con los dos colosos, y su campaña reso-
nó tanto en Madrid que al abandonar 
voluntariamente Frascuelo la plaza 
aquella madrileña de sus amores, donde 
se juzgó combatido y zaherido por los 
enormes núcleos de Rafael, la empresa 
Menéndez de la Vega contrató á Cara-
ancha para la temporada de 1881, en 
unión de Lagartijo y Currito, estando 
el Gallo para, las salidas. 
Y aquí llego á la cumbre de lo reali-
zado por José Campos en su actividad 
artística. La temporada de 1881 narra-
da por mí, toro por toro, en mis humil-
des Recuerdos de ayer, en el núm. 492 
de Sol y Sombra, constituye uno de 
esos soberanos esfuerzos de la dignidad 
profesional y del amor propio personal 
en busca de la cúspide. Cuanto se pudo 
hacer, cuanto se pudo intentar lo inten-
tó el torero de Algeciras. Y le dejo á él • 
la palabra, narrando éstas que sobre 
poco más ó menos me dijo en uno de 
nuestros paseos por Sevilla hace dos 
años. José habla bien y expresa castiza-
mente su pensamiento. Cuando siente, 
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cuando vibran las cuerdas del recuerdo 
de glorias ó de desengaños ó de luchas 
ó de ilusiones y grandes sentimientos 
lejanos, la voz pausada y suave tórnase 
en enérgica y un.tanto acerada, mien-
tras se empañan los ojos y se enrojece 
ligeramente el rostro. Cualidad de hom 
bre de corazón, en el sentido de hombre 
bueno, á la bendita paz con su concien-
cia, satisfecho de sus esfuerzos y de su 
camino en la vida. 
Y decía: 
—La temporada de 1881 tiene su ex-
plicación. Yo había conseguido todos 
mis deseos. Fui banderillero, fui mata-
dor, tuve cartel; toreando con aquella 
gente, con aquellos, ya me entiende us-
ted, me había hecho un puesto... pero 
yo quería más, algo que sobresaliera, 
que no hicieran ellos; algo que me diese 
personalidad, que fuese mío. Rafael no 
recibía. Salvador lo hacía muy imper-
fectamente, aunque con un valor asom-
broso como el derrochado en todo cuan-
to realizaba. Délos demás, el Gordo al-
guna vez, muy desfigurada la suerte 
también. Bocanegra¡ enfermo, la prac-
ticaba poco, aunque era quien mejor la 
hacía, de quien yo aprendí. A Domín-
guez le alcancé en la decadencia com-
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pleta. Ni su edad ni su constitución le 
permitían ejecutar lo que dicen que 
como nadie hizo. Estudié la suerte, la 
ensayé de salón... ¡Si usted me hubiese 
visto en los cuartos de las fondas ante 
los espejos de los armarios de luna! Era 
cosa graciosa. Parecía un loco. La ha-
bía ensayado antes en las plazas, pero 
no á mi gusto. Yo sentía la suerte que 
llaman suprema, la quería ejecutar, pero 
no sabía hacerla. En Madrid, en ese 
Madrid que yo he querido tanto, cada 
vez que iba á la plaza en esa temporada 
de 1881 iba resuelto á recibir un toro; 
tanteé muchos que estaban suaves, que 
acudían bien, pero... en el momento de 
cuadrárseme irresistiblemente me arran-
caba al volapié... Y luego salía de mal 
humor de la plaza, por mucho que me 
hubiesen aplaudido... Mi ilusión no se 
realizaba. Y un día, allá por Junio, me 
salió un toro de Aleas, grande y bravo, 
que me tomó bien la muleta y sentí un 
escalofrío, comprendí que la suerte es-
taba allí; le metí el pie y le pinché en 
hueso. El encontronazo fué tremendo, 
pero le vacié bien y no perdí terreno. 
Me enardecieron las palmas, siguió el 
toro tomando bien la muleta y al cua-
drárseme de nuevo le metí el pie otra 
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vez, fijo nada más que en la mano iz-
quierda; cuando vi la cabeza en la mu-
leta doblé la mano, pasó el toro y sentí 
la mano derecha en el morrillo y el 
aplauso del público. No me moví del 
sitio, giré sobre los talones y vi que el 
toro llevaba el estoque en la cruz y has-
ta las cintas. Cuando el toro aquel caía 
un momento después, pareció que me 
descargaban de un peso. Y era que lo 
que yo había soñado, gracias á Dios, 
pude hacerlo. A l tomar el coche para 
volver á casa, terminada la corrida, 
no iba de mal humor, como las otras 
tardes, sino muy contento. Lo que pasó 
después aquel año ya lo sabe usted. 
Practiqué la suerte siempre que pude; 
unas veces bien, otras mal, otras cogi-
do y herido, pero ya con fe, con entu-
siasmo y sin vacilaciones. 
Así dijo el espada. Y así es la verdad. 
Y eso que esa temporada de 1881, la 
de mayor auge, la de mayor resonan-
cia de su vida torera, comenzó con ma-
los auspicios para él, y en ella le pega-
ron los toros lindamente; pero en ella 
se jugaba el espada la carta decisiva, 
pretendía ganar la cúspide soñada, y te-
naz y tozudo, perfeccionaba su toreo 
abrillantándola y depurándolo, daba en-
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tera á los públicos su actividad artística, 
no se reservaba nada y el sueño adora-
do de la suerte de recibir enardecía su 
ánimo y estimulaba su trabajo. 
Los percances comenzaron en la co-
rrida del 18 de Abril , en Madrid, en la 
que se estrenó la ganadería de D. Angel 
González Nandín, da Sevilla, con divi-
sa encarnada y ama- illa, más famoso 
que como ganadero, romo militar; don 
Angel González Nandín (i) acompaña-
ba al General Prim, como ayudante de 
campo suyo que era, la noche funesta 
en que uria maquinación infame y co-
barde, largos años obscura y ya un mu-
cho aclarada, desenlazó én la calle del 
Turco la revolución de Septiembre con 
uno de los más viles asesinatos que re-
gistra la historia de la humanidad, A 
la primera descarga, cuando rompieron 
con la bocacha de un trabuco el cristal 
del coche, González Nandín, buen mi-
litar, buen caballero, cubrió con su 
cuerpo el del Marqués de los Castillejos 
y recibió la primera descarga á boca de 
(i) Falleció en 1893, siendo General de 
brigada en Puerto-Príncipe (Cuba), de donde 
era Gobernador militar. 
jarro, cayendo al suelo gravísimamente 
ametrallado por balines, abrazado aún 
á las piernas de su jefe. Y así entró en 
el Ministerio de la Guerra con el Gene-
ral agonizante; 
Digresión histórica aparte, D. Angel 
González Nandín inauguró su ganade-
ría en la plaza madrileña en la corrida 
primera de abono, dada en 18 Abril 
de. 1881, estoqueando seis toros su3'os 
Rafael, Currito y Cara ancha. El tercer 
toro (Pa¿omo, berrendo en negro) cogió 
aparatosísimamente á José al darle un 
pinchazo, destrozándole la taleguilla 
verde manzana bordada en negro, de 
tal forma que hubo de echarse al calle-
jón el célebre sastre de toreros Ensebio 
Mendoza y reparar allí como pudo los 
rasgones, siendo milagroso que no sa 
Hese herido el lidiador. En 24 de Abril 
el toro Cortito, de Adalid, le alcanzó en 
un derrote al darle una corta buenas 
causándole un puntazo irregular en la 
muñeca derecha, á pesar de lo cual con-
tinuó toreando hasta el final de la co-
rrida. 
El primer éxito grande fué el 8 de 
Mayo, lidiando con Citrrilo y el Gallo 
una corrida de mucho peso de Pérez de 
la Concha, en la que mató de un-vola-
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pié soberbio el toro Capirote (berrendo 
en colorado), que se había hecho muy 
difícil, y de un pinchazo y otro magní-
fico volapié á Palomo (jabonero), al que 
torease de capa magistralmente. 
El 5 de Junio siguiente, le ocurrió un 
caso excepcional y curioso en la plaza 
de Algeciras, su ciudad natal. 
Lidiábanse reses de la entonces inci-
piente ganadería de Torres Diez de la 
Cortina ( i j , y el toro Estrellaito (negro), 
que había sido fogueado, saltó al calle 
jón y en un descuido de los carpinteros 
entró al pasillo de los corrales, de donde 
no hubo medio de sacarle, y en donde 
hirió gravemente á un carpintero. En-
tonces Gara ancha dispuso que entrase 
allí á picarle el buen varilarguero Ma -
miel Bastón, y Manuel Bastón entró tan 
guapamente, llevando detrás al espada 
algecireño con estoque y con muleta. 
Ver el toro al picador y arrancársele fué 
uno; Bastón metió un puyazo castigan-
do, pero llevó gran caída y el caballo 
quedó muerto. Entonces Cara hizo el 
quite con la muleta y simultáneamente 
dió un bajonazo al toro, que murió en 
aquella querencia. 
(i) Hoy Gamero Cívico. 
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En 19 de Junio, en M adrid, fué cuando 
lo ocurrido con el toro Calceto (retin-
to), de Aleas, al que mató de un pincha-
zo y una soberana estocada, recibien-
do ambas veces de manera intachable, 
entre una ovación delirante. Conviene 
hacer constar que los toros de Aleas, 
como todos los colmenareños, eran en-
tonces catedrales como tamaño y te-
nían una arboladura como un navio; rio 
eran los toros recortaditos, terciados y 
apañaditos que han arreglado á las exi-
gencias de la torería modernista mis an-
tiguos y buenos amigos Manolo y Pepe 
García, á quien todos llamamos «los 
hermanos Aleas», aunque tienen de 
Aleas lo mismo que yo. 
Ya de ahí en adelante las corridas 
fueron constantes éxitos, y la populari-
dad del espada aumentaba día por día, 
y al terminar la primera temporada Ga-
ra ancha tenía un envidiable cartel en 
la plaza de Madrid y en todas las espa-
ñolas. 
En 25 de Agosto sufrió una cogida en 
Almagro (Ciudad Real), al estoquear un 
toro de D. Vicente Martínez, que le cau-
só un puntazo corrido en el costado de-
recho. 
Convaleciente de aquella herida, 
toreó en Madrid una corrida de Miura 
el 4 de Septiembre, lidiando de un modo 
admirable los toros de Miura, 7omero, 
(retinto), al que citó á recibir, pinchán-
dole en esta suerte, pinchándole nueva-
vamente al volapié en tablas y echán-
dole á rodar en esta forma de una gran 
estocada, sufriendo un palo en la mu-
ñeca derecha, que le hizo ir á la enfer-
mería, y, curado, mató á Cigarrero 
(chorreado en verdugo), de una gran 
estocada recibiendo, arrancándosele el 
toro cuando preparaba el cite, á pesar 
de lo cual lo vació á la perfección. 
Hagan comparaciones los aficionados 
de hoy; fíjense en el hecho de un con-
valeciente de una cornada larga, aunque 
corrida, en el costado derecho, que, para 
reanudar sus tareas, mata una corrida 
de Miura, que sufre un varetazo que pre-
cisa cura facultativa, y que sale de la 
enfermería para matar de una estocada 
superior, recibiendo, el otro toro que le 
quedaba que estoquear; que este toro se 
le viene encima, que el matador no pier-
de terreno ni se lo vacía con un pase de 
pecho, y que, geométricamente estudia-
da la suerte, el toro rueda hecho un 
taco con una estocada hasta el pomo en 
la cruz. 
Huelgan los comentarios; basta con 
narrar. 
La corrida del 25 de Septiembre en 
que lidiaron seis toros del Saltillo y dos 
del cura La Morena D. Antonio Gil , 
José Machio, Cara ancha y Angel Pas-
tor, está reputada como el mayor éxito 
de la vida torera de José Campos. He 
disentido de esa opinión en los varios 
trabajos que tengo hechos acerca del 
torero de Algeciras. 
Siendo una tarde por extremo lucida 
y bonancible, entiendo que la superan 
considerablemente las del 18 de Mayo 
de 1882 en Sevilla y la del 27 de Junio 
de 1884 en Madrid; quizá fuese la de 
mayor entusiasmo del público, aunque 
lo dudo. Creo que ocurre en esto jo que 
con la cogida de Frascuelo por el toro 
GuindáletOy de, Adalid, en 15 de Abril 
de 1877, que se viene estimando aún 
hoy como la más grave de las suyas, y 
revistió muchísima mayor gravedad 
por la lesión y muchos mayores méritos 
por la vergüenza torera, la del toro Pe-
luquero, de Antonio Hernández, el 13 
de Noviembrede 1877. 
Es cierto que en la corrida del 25 de 
Septiembre de 1881, Gara-ancha estuvo 
admirable en la muerte del séptimo toro 
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[Cajetero, del Saltillo, negro), al que 
recibió admirablemente y había bande-
rilleado al cuarteo y al quiebro, lan-
ceándole antes de capa de una manera 
perfecta; pero es muy cierto también 
que las corridas ya citadas superan en 
mucho á tal faena. 
Por lo demás, el éxito fué extraordi-
nario y la ovación enorme, y la corrida 
quedó como efeméride notable, seña-
lando época en la historia del toreo. 
En la corrida siguiente (2 de Octubre) 
José había de sufrir nueva cogida y po-
ner á prueba su entereza y su dignidad 
profesional. Lo que se conoció en un 
tiempo, ya pasado, bajo el castizo nom-
bre de vergüenza torera. A l dar una 
estocada recibiendo al toro de Adalid 
Lechuzo (negro mulato), fué cogido en 
el centro de lg suerte, siendo1 volteado 
de mala manera, sufriendo contusiones 
en el costado y tibia derechos, á pesar 
de lo cual, y contra la opinión facultati 
va, continuó lidiando hasta el final de 
la corrida. 
Ni más ni menos que hoy pasaría. 
A l terminar aquella brillante tempo-
rada, José Sánchez del Campq se en-
contraba en circunstancias excepciona-
les. Sus grandes méritos como lidiador, 
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su hermoso y denonado avance en bus-
ca de una especialidad que, dándole 
carácter propio, hiciérale sobresalir de 
entre sus compañeros, sus éxitós como 
diestro que resucitaba la llamada suerte 
suprema del toreo, atrajéronle grandes 
masas de aficionados y diéronle buena 
corriente de simpatías. En Madrid se le 
despidió con un banquete celebrado en 
el restaurant de la Perla'(plaza de San-
ta Ana), en donde se leyeron versos muy 
malos y se dijeron cosas muy sabrosas, 
que no se publicaron como, para mala-
ventura de las letras, se hizo con los 
versos, porque los que las dijeron eran 
demasiado listos para gustar de exte-
riorizarse. 
A l mismo tiempo, en Sevilla, Fernan-
do Gómez, el Gallo, y sus amigos ha-
cían crudísima guerra al torero algeci-
reño; fundóse un periódico en su contra, 
se hacía armas de todo; los lagartijistas, 
por su parte, aun convencidos del triun-
fo seguro y ya conseguido, esperaban 
espectativamente los acontecimientos. 
E l Toreo madrileño, en el que D. Emilio 
Sánchez Pastor trabajaba con su her-
mosa pluma, solapada é incesantemen-
te con suma diplomacia, por José Cam-
pos, sostenía agrias controversias con 
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el periódico sevillano entusiasta del 
Gallo. 
Todo se presentaba placentero á Ca-
ra ancha por cuanto se refiere á la po-
pularidad, los triunfos, la lucha y la 
emulación; la misma campaña del Gallo, 
su antiguo protegido y banderillero, le 
favorecía, pues el Gallo, matador defi-
cientísimo, era bien fácil de vencer, 
como siempre aconteció. 
Y así las cosas y caldeada la atmós-
fera, puestos los frascuelistas madrile-
ños intransigentes al lado de José Cam-
pos, para hacer la guerra é. Lagartijo, 
llegó la temporada de 1882, para la 
que estaban contratados en Madrid 
Rafael el Grande, Cara y el Gallo, con 
Angel Pastor y Hermosilla para las sa-
lidas. 
V 
E l truncamiento en el avance.— 
L a temporada de 1882. — E l 
gran triunfo de Sevilla.—El 
gran triunfo de Madrid en 
1884.—Menéndez de la Vega 
y el «Gallo» 
Comenzó la temporada de Madrid 
de 1882 en 9 de Abril, lidiándose seis 
medianas reses de D. Manuel Bañuelos 
y Salcedo, de Colmenar Viejo, con di-
visa azul turquí, por las cuadrillas de 
Lagartijo, Car a-ancha y el Gallo, á 
quien entonces se apodaba Gallito chi-
ca. Mató Rafael (que estrenaba traje co-
lor dé naranja bordado primorosamente 
en seda negra, aunque Sánchez Pastor, 
siempre mordiéndole en E l Toreo, dije-
se que parecía un sepulturero), media-
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ñámente al primer toro, y salió el segun-
do {Zapatero^ retinto), que comenzó 
alégrete la palea Estaba preparándose 
para entrar en suerte el buen picador 
de la cuadrilla del Gallo Francisco 
Fuentes, que picaba en tanda con José 
Calderón, cuando Cara ancha, por ne 
césidades de la colocación para la l i 
dia, hubo de cruzar por delante del ca 
bailo. En aquel instante arrancóse Za-
patero, y haciéndose súbitamente con el 
espada, que estrenaba terno color de 
coral con alamares de oro, lo enganchó 
por la cadera derecha, volteándole de 
modo aparatosísimo y despidiéndole 
luego hecho un lío sobre la arena, frente 
al tendido núm. 2. Lagartijo sujetó á la 
res con el capote, y Carat levantándose 
sereno, aunque con señales indubitables 
de haber recibido grave cornada, mar-
chó por su pie á la enfermería, COMO EN 
TODAS sus COGIDAS, cogido de los bra-
zos y espalda por su hermano y bande-
rillero Perico Campos y su puntillero 
Manuel García, el Jaro. 
L(a cornada era horrorosa, y profun-
dizaba dilatándose interiormente, re-
baneando en el hipocondrio derecho y 
formando semicírculo. Encargóse de su 
cura el eminente Dr. Camisón, médico 
- 45 ~ 
que fué siempre del diestro algecireño; y 
tan hábiles faeron los cuidados del ciru-
jano y tan sana y franca la naturaleza y 
complexión del herido, que en la corrida 
de 14 de Mayo va se presentaba en Ma-
drid á lidiar, vistiendo el mismo traje 
color de coral acairelado en oro del día 
de aquella enorme cogida, que recorda-
ba la funesta y mortal del primer Pepe-
te, veinte años antes, en casi todos sus 
detalles, traje aun no manchado de su-
dor, pero sí de sangre. Fepeie también 
estrenaba traje en la tarde del 20 de 
Abril de 1862, y también de un tono 
derivado del grana, lo que entonces 
se llamaba'color de amaranto, bordado 
en oro asimismo. 
A l hacer el paseo, aun convalecien-
te, en la corrida de 14 de Mayo en la 
plaza madrileña. Cara ancha fué objeto 
de una gran ovación, repetida al torear 
de muleta de un modo admirable su 
primer toro, de Benjumea (Lwcero, ne-
gro), al que mató de un volapié bajo. 
Es indudable que la gran cogida y 
la pronta vuelta á las plazas, restaron 
fuerzas al espada de Algeciras, y como 
consecuencia que la temporada de i882j 
tan tristemente inaugurada, hubiese 
podido ser para él mucho más lisonjera 
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y lucida de lo que lo fué, aun siéndolo 
en grado muy notable; pero cuatro días 
después de su reaparición en la plaza 
madrileña, obtiene Cara ancha quizá el 
mayor triunfo de su vida taurina en su 
amor propio, y, sin quizá ninguno, uno 
de los tres más grandes de su carrera 
profesional. Anuncióse para el 18 de 
Mayo en la sin igual ciudad de la Giral-
da una corrida de seis toros de Murube, 
lidiados por las cuadrillas de Currito, 
Frascuelo y Cara-ancha. 
La enemistad de los adeptos del 
Gallo continuaba, y el periódico por 
ellos fundado no cejaba en su campaña 
contra el torero de Algeciras. Era la 
ocasión propicia y favorable para derro-
tar al espada triunfante el año anterior 
en la plaza de Madrid, en la que acaba-
ba de recibir tan grave cornada, de la 
que aun estaba convaleciente, y 4 quien 
el público madrileño, noble y cariñoso, 
saludara con una gran ovación en su 
restablecimiento. Así lo saludaría tam-
bién la sana afición sevillana y la masa 
general de aquel pueblo hidalgo; pero 
los gallistas, reunidos en círculos bien 
conocidos entonces y después, decidie-
ron aprovechar la coyuntura que se pre-
sentaba, y en la tarde del 18 de Mayo 
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de 1882 marcharon á la plaza, haciendo 
grandes alharacas de ir provistos, no 
sólo de pitos y cencerros, latas y almi-
reces, sino de ratas, murciélagos, y 
otros bicharracos y avechuchos, gatos 
muertos inclusive, para echarlos al es-
pada convaleciente en caso de des-
gracia (1). 
Cara-ancha, débil, poco dúctil, salió 
á la plaza bajo esta impresión. Justo es 
decir que Currito y sus núcleos de San 
Bernardo, más los famosos campanille-
ros, estaban á su lado, conocida como 
era la inmunda gitanesca trama. Fras-
cuelo, siempre rioblote en su rudeza, 
aunábase con el diestro de Algeciras 
asimismo. 
•La corrida de Murube salió brava y 
noble, grande y fina. Toros de la gana-
dería que me permito estimar como la 
primera de España, aunque más antaño 
que ogaño, fueron poderosos y maneja-
bles, ganado fino, de raza y casta de pri-
mera fuerza y poderío. Cara, violento 5^  
nervioso en los primeros quites, halló su 
(I) Esto es público en Sevilla, y así lo he 
oído relatar allí, después de veintiséis años de 
aquella tarde, á los que en aquel entonces fue-
ron partidarios de uno ú otro diestro. 
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equilibrio ante las nutridas palmas de 
los imparciales, que hallaban como re-
serva la importante masa del barrio de 
San Bernardo y las huestes frascuelis-
tas, y cuando salió el tercer toro, P r i -
moroso (cárdeno), el espada de Algeci-
ras hallábase ya tranquilo. Le toreó en 
un palmo de terreno, le tanteó por tres 
veces pasándole de pecho con aquel 
clasicismo y aquella verdad suya y lo 
recibió tan perfectamente con una esto-
cada superior hasta la barra que limita 
el acero, que el público en masa, puesto 
en pie, tributó al lidiador una ovación 
de primer orden. 
Currito y Frascuelo, nobles auxilia-
res morales, puesto que José había he-
cho completamente solo la faena, son-
reían satisfecha y disimuladamente ante 
el triunfo de la verdad y de la justicia. 
Los de las panarras ( i) , ratas y gatos 
muertos esperaban al sexto toiro rele-
gados al silencio. Cuando José Sánchez 
del Campo salió á matar éste {Gaditano, 
negro entrepelado) reinó un silencio 
absoluto. 
Cara-ancha, fatigado de la brega 
(i) Murciélagos. 
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constante de los seis toros, un tanto pá -
lido, llegó á la cabeza paso á paso, de-
jándose ver, y desplegó ante los hoci-
cos, ya en la arrancada, la muleta. La 
faena fué perfecta, clásica, ceñida, he-
cha sólo por el matador. Ni sus herma-
nos Manuel y Perico ni el Barbi hubie-
ron de intervenir en lo más mínimo. El 
toro no estaba para recibirlo. Cuadrado 
que fué, arrancó al volapié Cara-ancha^ 
y hundió una estocada monumental en 
la cruz y hasta la mano, que sacó tinta 
en sangre. Cayó sin puntilla Gaditano, 
y la segunda ovación fué tan formidable 
como la primera. Los de las panarras y 
demás sabandijas marcháronse con 
ellas para su recreo, y aquella noche 
hubo iluminaciones en Triana y San 
Bernardo, se repartieron algunos palos 
sin mayores consecuencias entre ami-
gos y adversarios, y obsequióse con 
una serenata al espada convalecien-
te y afortunado. La Alameda de Hér-
cules permanecía obscura y estupe-
facta. 
Manuel Domínguez, que exigía á los 
demás mucho más de lo que sus facul-
tades físicas le permitieron hacer y que 
desde hacía muchos años llevaba mo-
desta vida profesional, ya terminada 
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en 1881 en la plaza de Aranjuéz, mani -
festó ante unos cuantos absortos au-
ditores de sus sentencias taurómacas 
que las faenas habían sido de primer 
orden, tanto la una como la otra, y qui-
zá aún más la del sexto toro que la del 
tercero. Con lo cual quedaron satisfe-
chos cuantos tenían por oráculo al bra-
vo y desgraciado diestro de Gelves, y 
adquirió Cara-ancha gran preponde-
rancia en los elementos que siguieron 
á aquel denonado torero, á quien, por 
sus facultades físicas, bien pocas veces 
acompañó la suerte, á pesar de sus ex-
cepcionales arrestos y grandes deseos. 
Cara-ancha continuó su . temporada 
en Madrid y en provincias, reponiéndo-
se paulatinamente de la enorme corna-
da recibida. Muchas fueron sus tardes 
de triunfos, pero sobresale muy notoria-
mente la de Cartagena, en 5 de Agos-
to, en que estoqueando reses de D. An-
gen González Nandín, con Frascuelo y 
Lagartija, obtuvo una inmensa ovación 
al matar de dos magníficos volapiés los 
que le correspondieron. En Madrid, en 
15 de Octubre, toreando reses de Pé-
rez de la Concha, obtiene un gran éxi-
to, matando de un* soberbio volapié el 
primer toro {Abanico, negro), y bande-
5L. 
rilleando al quiebro de un modo admi-
rable el cuarto {Moreno, colorado), al 
que mató, después de brega brillante, 
aclamada por el público, citando á re-
cibir tres veces, de un pinchazo, reci-
biendo, y una magnífica estocada al vo-
lapié, saliendo volteado sin consecuen-
cias. 
Terminó la temporada, que en con-
junto fué lucidísima para José Sánchez 
del Campo, y con asombro de todos, 
fué excluido del cartel para la próxima. 
Volvía el Gallo, íntimo amigo y ya com-
padre del empresario D. Rafael Menén-
dez de la Vega, y tornaba Currito, el 
apático y monótono Currito, maestro 
clásico, y buen torero, pero á quien ni 
halagaban las palmas ni quería mayo-
res horizontes. Claro es que mucho pe-
saba en la contrata del Gallo el figurar 
en su cuadrilla el incipiente y popular 
banderillero Guerrita, pero la contrata 
de Currito era inexplicable. 
Y así pasaron los años de 1883, 1884 
y i88s, manteniéndose el Ga//o; á pesar 
de sus constantes desastres como espa 
da, en el cartel de abono del circo ma-
drileño y toreando José por provincias 
de un modo lucidísimo y afortunado, 
salvo algún percance ligero, como el de 
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Sevilla, donde en 8 de Abril de 1883, al 
dar un pase de pecho al toro Galgttiio, 
del Saltillo, fué volteado de modo alar-
mante, continuando la faena rematando 
con brillantez á la res y retirándose en • 
tonces á la enfermería donde, curado de 
fuertes varetazos en sitios tan delicados 
como las regiones torácica, inguinal y 
sacra, tuvo el pundonor de volver á la 
plaza y terminar brillantemente la co-
rrida. 
Organizada en Madrid, para el 27 de 
Junio de 1884, una corrida á beneficio 
de los inundados de Murcia, estoquea-
ron ocho toros del Saltillo, Lagartijo, 
Cara ancha y Mazzantini, recién hecho 
matador de toros. Esta es, á mi ver, la 
tarde más completa que ha tenido en la 
plaza madrileña y en toda su vida pro 
fesional el torero de Algeciras. Mató, 
después de un lucidísimo trasteo, el toro 
Reomito, negro, descordándole de un 
pinchazo. La lidia del quinto {Carpinte-
ro, negro también) fué un completo 
éxito para el espada, quien comenzó 
lanceando á la res de modo perfecto 
con la clásica brillante elegancia que 
nadie le igualó. 
Quien no ha visto lancear de capa á 
Cara-ancha no tiene idea de cómo eje-
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cutaba la suerte más gallarda y gentil 
del toreo aquel gran torero, y mucho 
menos de cómo esa suerte debe ejecu-
tarse. Todo el repertorio del capote lo 
dominaba Cara ancha de manera ma-
gistral, pero, en mi humilde entender, 
su verónica no hubo quien la copiase, 
la imitase, ni se le aproximara en su 
ejecución. Colocado de frente, recogido 
en ambas manos, casi juntas, la esclavi-
na del capote, un capotillo que apenas 
pasaba de las rodillas del espada, hacía 
el cite, cargaba la suerte-sin abrir la 
tela, sino trayéndose al cuerpo con el 
capote plegado la res, y en el centro de 
la suerte, cuando tenía los toros en la 
faja, desplegaba el lado de la salida y 
despedida, recogiendo al revolverse el 
toro con la misma mano para repetir lo 
hecho. Aquello era arte, aquello era 
elegancia y aquello era torear. De esa 
manera toreó José Sánchez del Campo 
en la tarde memorable del 27 de Junio 
de 1884, el toro Carprn/ím?, del Saltillo, 
entre una enorme ovación. 
Banderilleando á la res á petición del 
público, en unión de Rafael, que lo hizo 
de modo monumental, y el que ya lla-
maban D. Luis, quien pareó mediana-
mente, agarró Cara un par quebrando 
— 54 - -
que fué un prodigio de factura y dé 
colocación, y al matar trasteó á Carpin-
tero erguido el cuerpor parados y jun-
tos los pies, derecho el busto, sueltos 
los brazos, que se alargaban para que el 
Saltillo recorriese todos los vuelos de 
la mujeta, que no era telón al uso mo-
derno, sino muleta cortita de mucho 
vuelo al uso de la verdad, dándole un 
cambio, catorce pases naturales, dos 
cambiados y una soberbia estocada re-
cibiendo en toda regla, de la que cayó 
©1. toro hecho una pelota. La ovación fué 
inmensa y se repitió en el octavo toro, 
Pañero (negro), que murió, después 
de lucidísima faena, de una estocada 
algo ida, recibiendo á toda ley, de 
la que dobló inmediatamente la res. 
•Después de aquella tarde, en la que 
Cara ancha obscureció completamen-
te á sus compañeros, parecía lógico 
que á raíz de triunfo tan brillante, des-
pués de las ovaciones de 1881, de la lu-
cida y valiente temporada de 1882, el 
algecireño ocupase un puesto bien ga-
nado en el cartel de abono de Madrid. 
El Gallo llevaba tres temporadas desas-
trosas, por regla general; la dé 1884, 
salvo contadísimas excepciones, era de 
lo peor. Las silbas eran de altísimo bor-
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do; sólo la amistad y compadrazgo de 
Menéndez de la Vega y la estancia de 
Guerrita en su cuadrilla le sostenían en 
la Corte. Curriio, apático, indolente, 
sostenido dos años (1883-1884), de tem-
porada entera de modo inexplicable, ha-
bía de abandonar Madrid forzosamente. 
Era imposible que resistiese la tercer 
temporada. Rafael se imponía por que 
era indispensable. Frascuelo sentía las 
nostalgias de la plaza madrileña de 
sus amores, y, á pesar de sus juramen-
tos de no pisarla más de temporada, 
sabíase que tornaba á ella, depuestos 
aquellos enojos de finales de 1880, en 
1885. \Lagartijo* Frascuelo, Cara an-
cha/ ¡Qué hermoso, soberbio cartel para 
1885 en Madrid! Nunca torearon los 
tres juntos de temporada en la Corte. 
Era, no hay que dudarlo, de 1876 á 1887 
el cartel más completo. Con el empuje 
que traía la enorme soberbia de Salva-
dor, con la dosis exhuberante de amor 
propio de Cara ancha, Rafael hubiese 
apretado y la temporada fuese memo-
rable . 

V I 
L a temporada de 1886. — L a de 
1888.—Los buscadores de oro. 
Pero Menéndez de la Vega, conse-
cuente en sus afectos, cualidad que 
honra 1^  memoria del espléndido y sim-
pático empresario arruinado en la pla-
za madrileña, y que había de morir años 
después, cardíaco y pobre, obscuramen-
te en Filipinas, mantuvo á viento y ma-
rea al Gallo en el abono matritense de 
1885, y Cara ancha quedó relegado. 
Todos sabemos lo que aquella tem-
porada pasó: el Gallo estuvo desastro-
so, Guerrita se le fué de la cuadrilla 
para ingresar en la de Lagartijo; éste 
quería descansar un año de Madrid, 
donde llevaba seis seguidos toreando. 
No había á quién volver la cara para 
la temporada de 1S86. Frascuelo era 
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la única carta de la baraja restante. 
Hubo dudas, presto salvadas, para el 
contrato por temporada entera del aun 
novel Mazzantini. Cara ancha se impo-
nía. No había nadie más que él con mé-
ritos ganados para venir, y Cara ancha 
vino. Aún aferrado á su amistad, Me-
néndez de la Vega contrató al Gallo 
para las salidas, y anunciado estuvo 
como tercer espada en el cartel de abo-
no y anunciado para las corridas de 
inauguración y primera de abono de 25 
y 26 de Abri l , suspendidas por la llu-
via. El Gallo comprendió, porque fué 
muy listo, que su terreno en Madrid es 
taba perdido, y hábilmente desapareció 
del cartel, entrando para las salidas An-
gel Pastor. 
No fué la suerte bonancible en 1886 
á Cara-ancha, por punto general, ni so-
plaron para él auras favorables. Unica-
mente en las tardes de 28 de Junio y 4 
de Julio tuvo grandes éxitos, en la pri-
mera toreando y estoqueando de un 
modo irreprochable y brillantísimo sus 
dos toros {Culebro y Corredor, retintos, 
de D.a Carmen García y hermanas, an-
tes Aleas), y en la del 4 de Julio torean-
do de manera colosal al toro Tocinero 
(de Benjumea, berrendo en colorado), 
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al que dió muerte de una soberana es-
tocada recibiendo cambiándole los te-
rrenos, en medio de una ovación entu-
siasta y prolongada. 
En provincias tuvo más fortuna, 
siendo la tarde más brillante la de Pam-
plona, en 8 de Julio, en la que reverde-
cieron los laureles de Madrid de cuatro 
días antes, y en la que toreando en 
unión de Lagartijo, mató de tres sober-
bias estocadas un toro de Zalduendo, 
al que estoqueó recibiendo, y al volapié 
dos toros de Raimundo Díaz. 
La vuelta de Lagartijo á Madrid en 
1887, y el escaso éxito de 1886, exclu-
yó á Cara del cartel de Madrid para esa 
temporada, que toreó con muchísimo 
lucimiento por provincias, siendo ver-
daderamente digna de tenerse en cuen • 
ta como tarde de primer orden la del 5 
de Junio en Algeciras, toreando con 
Frascuelo reses del Saltillo, en la que 
mató admirablemente recibiendo al toro 
Leznero (negro), y de un soberbio vola-
pié á Cnervecito (negro también). En 7 
de Agosto sufrió una cogida en San Se-
bastián al saltar las tablas durante el 
primer tercio en una arrancada del toro 
Granadero, de Carriquiri, que le alcan-
zó, contusionándole en ambas piernas. 
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Gerente de la empresa madrileña al 
comenzar la temporada de 1888 el di-
funto D. Manuel Romero Flores, apo-
derado y testaferro del espada Luis 
Mazzantini verdadero empresario para 
sus malandanzas, andúvose en tratos de 
que el cartel de abono lo formasen Ra-
fael, Salvador, Cara y Guerra, cartel 
completo, de primera fuerza, ya que el 
espada empresario no quería torear 
aquel año, como no lo hizo en ninguna 
corrida. No convinieron á Salvador ni á 
José Campos las proposiciones del señor 
Romero Flores, y éste hubo de con-
tentarse con un cartel de Lagartija, Cu 
rrito, Hermosilla, Lagartija (para las 
salidas) y Guerrita, que había tomado la 
alternativa el año anterior, y comenza-
ba su entonces desigual carrera de es-
toqueador con los bríos del que pocos 
años después había de ser el torero más 
completo que ha pisado plaza. 
Currito no toreó en Madrid hasta el 
29 de Junio, en que lo hizo por vez pri-
mera. Hermosilla fracasó en la primer 
temporada. Lagartija, figura muy se-
cundaria, toreó poco y sin, atractivos; 
Rafael y Guerra llevaron el peso; y an-
tes de acabarse el primer abono reanu-
dáronse las gestiones acerca de Cara-
- 61 -
aneha ya que de Fra scuelo no había que 
hablar por hallarse herido de gravísima 
importancia en el antebrazo derecho, 
por el toro Galeote (colorado) de don 
Clemente Zapata, lidiado en Barcelona 
el 17 de Mayo de 1888, cornada que 
con la tremenda del 13 de Noviembre 
de 1887 le quitó de las plazas, al con-
vencerse, después de larguísima y pe-
nosa curación un año después, de que 
las facultades para nada le ayudaban. 
Sólo quedaba aquel corazón enorme. 
Cara ancha devolvió colmadas las 
exigencias que desdeñosamente le tu-
viese antes la titulada empresa Romero 
Flores. Había sido desairado y puesto 
en entredicho; ahora era necesario para 
reforzar el cartel y el espada aprovechó 
admirablemente la ocasión é hizo muy 
bien. Se hizo pagar como toreadas cuan-
tas corridas hubiese podido torear en 
el primer abono y se ajustó en seguida 
para la temporada entera, en buen pre-
cio y en buenas condiciones. Comenzó 
sus tareas en la tarde del 27 de Mayo, 
lidiando reses de D. Angel González 
Nandín, en unión de Rafael y Lagarti-
j a , en una tarde, la del domingo de la 
Trinidad, en que se desencadenó recia 
tormenta que no permitió lidiar sino 
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cinco toros. El jueves siguiente, fes-
tividad de Corpus estoqueó con mucha 
brillantez é inteligencia seis toros de 
Cámara siendo esta la única vez que 
mató una corrida entera en la plaza 
de Madrid. Antes había comenzado sus 
tareas brillantísimamente en Barcelona 
en i.0 de Abril toreando con el Gallo 
reses de Benjumea, en cuya tarde mató 
recibiendo el toro Labadio (negro), en tre 
una gran ovación, y el 15 del mismo 
mes en Valencia estoqueó él solo seis 
toros asimismo de José Manuel de la 
Cámara, con gran maestría y lucimien-
to, siendo cogido aparatosamente sin 
consecuencias, al dar un soberbio vo-
lapié al quinto {Flor de jara negro 
lombardo). 
La temporada de 1888 en Madrid, es 
sumamente lucida para Cara ancha, 
quien la toreó con denuedo, arte y vo-
luntad, teniendo en ella dos cogidas 
que pudieron ser funestas y que afortu-
nadamente no tuvieron consecuencias; 
fué la primera en la corrida del 3 de 
Junio, en la que lidiaron seis toros muy 
grandes y muy difíciles de D. Joaquín 
Pérez de la Concha, Hermosilla, José y 
el Espartero, y estoqueando José el 
toro Calzadillo {negro mulatp), que ha-
bía sido fogueado y tenía seis años, fué 
cogido al terminar un pase natural y 
volteado, cayendo sobre los lomos, y de 
allí al suelo de cabeza, sin ser herido, 
pero sacando completamente llenas de 
la tostada sangre de la res, la cara y el 
traje color de guinda con caireles de oro 
que estrenaba aquella tarde. 
Mucho más aparatosa fué la cogida 
que sufriese en 29 de Junio, tambiéu 
pasando de muleta por alto al toro Co-
torro, de Miura (colorado), muy grande 
y de mucha intención, que lo engan-
chó por el costado izquierdo, suspen-
diéndole y volteándole con mucho apa-
rato, destrozándole completamente la 
chaquetilla y chupa azul marino el 
plata. Muerto Cotorro lucidamente, y 
espada, ileso milagrosamente, abando-
nó la plaza en unión de su cuadrilla 
para ir á torear á Barcelona, y el pú-
blico le hizo una gran ovación como 
premio á su brillante trabajo de aquella 
tarde. 
Cara- ancha cerró su lucidísima cam-
paña de 1888 en la Corte, banderillean-
do con un par magnífico, al quiebro, 
después de una preparación de magis-
tral inteligencia, al toro Cigarrero, de 
Jacinto Trespalacios (negro). El Mar-
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qués de los Castellones, aficionado inte-
ligentísimo teórico y práctico, y que 
conocía al dedillo toda la gran época, 
decía que este par era el mejor que ha-
bía visto poner quebrando durante toda 
su vida. El par hizo época y aún se re-
cuerda. 
Desde 1889 aminora mucho el trabajo 
de Cara-ancha. Los gustos de los pú 
blicos empiezan á cambiar y empieza á 
imponerse la revolución iniciada y he-
cha por Mazzantini en el toreo. Surgen, 
después de este excepcional espada, los 
buscadores de oro, que á estoconazo lim 
pió y volíeo raudo, cimentaron sus glo 
rías y su fortuna, preocupándose muy 
poco del ai te, que en muchos de ellos 
fué muy discutible. Los públicos co 
mienzan á gustar de fuertes y constan 
tes emociones. Los mata toros se abren 
camino. Lagartijo sigue en su pedes-
tal inconmovible, y Guerrita subiendo 
á tramos día por día camino de la cus 
pide del toreo; pero el aluvión de los 
que arribaban perjudicó á los demás; 
Cara, el Curro, el Gallo, Angel Pastor 
ven mermados sus contratos; hay algu-
nos que torean en cualesquiera condi-
ciones; José Campos, no. Hombre dig-
no y serio en todos sus actos, con la 
conciencia del propio valer, que no se 
dejaba dominar por las empresas ni 
mendigaba contratos, no le importaba 
pasar días en su casa de Sevilla viendo 
cómo aumentaban sus contratas dies-
tros mucho menos diestros que él. 

VIÍ. 
L a cogida de Cartagena. —Pa-
rís.—La vuelta á la plaza de 
Sevilla.—Ls cogida de Sevi-
lla.—La única alternativa.— 
E l pensamiento de la retirada. 
La temporada de 1889 comenzó con 
un gran triunfo para Cara- ancha en la 
corrida de Zaragoza de 19 de Mayo, en 
la que lidió reses de Antonio Hernández 
con Mazzantini, y en la que su trabajo 
fué brillantísimo, muy especialmente 
con el quinto toro {Arbolario, berrendo 
en negro), al que quebró dos veces con 
los palos, y mató recibiendo entre el 
entusiasmo de la concurrencia. Los éxi-
tos se sucedían en Barcelona, en A l i -
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cante, en Cartagena, cuya primera co-
rrida en 3 de Agosto, lidiando ibarras 
con Guerriia, fué una constante ova-
ción para el espada. 
A l día siguiente se daba la segunda 
corrida con seis toros de Cámara y los 
mismos diestros. Cara, de azul y plata, 
toreó magistralmente de muleta al pri-* 
mer toro (Mochuelo, cárdeno obscuro), 
y en los mismos medios.de la plaza le 
arrancó á herir á toda ley, siendo alcan-
zado en el centro de la suerte y suspen-
dido, retirándose, como en todas sus co-
gidas, por su pie á la enfermería, donde 
se le reconoció uná cornada larga, de 
poca profundidad, en la unión del muslo 
derecho con el vientre, que, comenzan-
do en la ingle y bordeando el vientre 
rebasaba la cadera y que al haber pro-
fundizado ligeramente más hubiese sido 
mortal. 
Curado pronto de ella por su natura-
leza poderosa, marchó á París á torear 
en aquella plaza Pergolesse que tantas 
ruinas costó, y su trabajo finísimo y su 
arte elegante creáronle gran número de 
partidarios, y durante 1889 y 1890 to-
reó muchas corridas allí siendo ovacio-
nado constantemente en la plaza y aga-
sajadísimo en el terreno particular, en el 
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que el trato simpático, fino y correcto 
del diestro se abría, como se abrió siem-
pre durante toda su vida, grandes sim-
patías. 
Hallábase José, desde 1883, enemis-
tado con la. empresa de Sevilla, que 
constituía entonces el famoso Bartolo-
mé Muñoz Pichardo, vulgar y popula-
rísimamente conocido por Bartolo, y no 
toreaba en aquella plaza desde el 6 de 
Mayo de aquel año, por cuestiones de 
índole particular, aunque relacionadas 
con el negocio, en las que la razón esta-
ba toda de parte del espada. 
A fines de 1890 salváronse aquellas 
distancias y diferencias y Cara fué con-
tratado para torear en la gentil ciudad 
de la Giralda las dos ferias de i 8 9 i , y 
para sellar la reconciliación y á mane-
ra de vermouth que preparase el gusto 
de la afición á ver uñ toreo ya pasado, 
se organizó, para el 16 de Noviembre 
de 1890, una corrida de seis toros de 
Benjumea, en la que José mató los cua-
tro primeros, quedando de manera ad-
mirable en toda' su lidia, y Minuto, 
como medio espada, los dos últimos. La 
afición quedó muy satisfecha y la tem-
porada de 1891 comenzó brillantemen-
te para el diestro algecireño, quien en 
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la corrida del domingo de Pascua de Re-
surrección, 5 de Abril, obtuvo un triun-
fo en la lidia del quinto toro, de Ada-
lid, al lancearlo de capa, banderillearlo 
al quiebro y estoquearlo de un soberbio 
volapié. Este toro lo brindó á la Prin-
cesa Elena de Orleans, hoy Duquesa 
de Aosta, quien le hizo un magnífico 
regalo. 
Aquellas glorias sevillanas comenza-
das en los albores de la temporada se 
trocaron en sangre al finalizar. Lidiá-
banse en Sevilla el 29 de Septiembre seis 
toros de Anastasio Martín por Cara, el 
Espartero y Guerriia, y estoqueando 
José el toro Mariposa (cárdeno) al darle 
media buena estocada, fué suspendido 
por el vientre. Despegóse el diestro el 
pitón con la mano, cayó de pie, an-
duvo dos ó tres pasos hacia atrás, re-
cogió del suelo estoque y muleta, de-
soyendo los insistentes requerimien-
tos del Espartero, entró á herir con 
tranquilidad y guapeza dejando otra 
media estocada contraria, y así que vió 
doblar á Mariposo marchó lentamente 
por entre barreras á la enfermería, tran-
quilizando al público á su paso y dete-
niéndose á hablar con algunos aficio-
nados amigos. Le reconoció en la en-
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fermería el doctor famoso D. Narciso 
Vázquez quien, al apreciarle una cor-
nada de veinte centímetros de profundi-
dad en la región lateral derecha del 
vientre con lesiones interiores, admiróse 
de la entereza 5' energía del espada. 
Lo mismo que pasa hoy. 
Y es más, por no alarmar á su seño-
ra, D.a María de las Nieves Suárez, el 
diestro no permitió ir á su simpática y 
elegante casa de la calle de Santa Ana 
sino en carruaje, y de él bajó por su 
pie, precisando entonces el auxilio de 
los amigos que le acompañaban. 
Aquella cornada le tuvo sin torear 
durante el resto del año; cicatrizó, 
curó, pero indudablemente hizo mella, 
con las muchas anteriormente recibi-
das, en el organismo del espada, ya de 
sobra grueso y poco ág;il. Cara-ancha 
parecía á los cuarenta y tres años, que 
tenía entonces, un hombre de cincuen-
ta por su pelo blanco y su calva: su pre-
matura obesidad hacíale difícil la lucha 
con los toros. Puede afirmarse que la 
enorme cornada de Sevilla determina 
una época en la vida de José Sánchez 
del Campo, y que fué la inicial del pen-
samiento de su retirada, muy bien me-
ditada y á tiempo hecha, como deci-
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sión de hombre de recto sentido y 
lúcido criterio. 
En 1892 dió la única alternativa que 
en su vida concediera. Un compromiso 
de influencias. Fué en Ecija^ el 21 de 
Septiembre, con toros de mi excelente 
é inolvidable amigo el marqués de los 
Castellones. El torero á quien hizo ma-
tador de cartel aquella tarde fué Joa-
quín Navarro fQuiniio). De la corrida 
no se encuentra una revista detallada 
por ninguna parte. Más que ha bus-
cado Bruno del Amo, gran huroneador 
de papeles y hábil cazador de ellos, es 
imposible hacer. Cuando hicimos el fo-
Uetillo ya dicho de las efemérides de 
la vida del diestro, reconocimos nues-
tro mal éxito en una nota que lleva la 
página 25. 
Organizóse aquella mamarrachada 
que una entidad corporativa denominó 
como «historia del toreo» para las fies-
tas del centenario del descubrimiento 
de América, y los toros lidiados en 
forma ordinaria lo fueron por las cua-
drillas de Gara-ancha y Mazzantini. 
Por cierto que eran de Miura la mayo-
ría. Aún no había cundido el pánico 
vergonzoso de la actualidad humilde. 
En la corrida del 12 de Noviembre, á 
— 73 — 
los acordes de aquella soberbia banda 
mexicana del 8.° Regimiento de Caba-
llería del hermoso y noble país en el 
que tuvo la suerte de nacer alguno 
de mis abuelos, y yo hoy el orgullo de 
decirlo, puso un par al quiebro al toro 
Coletero (cárdeno), de D. Angel Gon-
zález Nandín, que levantó á la concu-
rrencia en vilo y valió al gran torero 
una ovación inmensa. . 
En 1893 Cara ancha sigue su labor 
y los éxitos más grandes son: en León 
el 24 de Junio, lidiando con el Torevito 
reses de Juan Manuel Sánchez, la ga-
nadería vulgarmente conocida por la de 
Juanito Carreros; el 22 de Agosto en 
la feria dé Bilbao al matar recibiendo el 
toro Giraldillo (negro), de Murube, y 
el 27 del mismo mes en Valladolid al 
dar una soberbia estocada recibiendo al 
toro Jardinero^ de Oñoro (retinto). 
A l terminarse la temporada. Cara-
ancha se encontró ya sin aquellas facul-
tades y poderío que precisan para la 
tremenda lucha con los toros. Acomo-
dado en relación á su vida metódica y 
seria, holgada sin lujos y cómoda sin 
refinamientos, pensó buscar en el ho-
gar honrado y tranquilo fundado hacía 
muchos años la paz hermosa de la ve-
jez y decidió que el año de 1894, en 
el que hacía veinte que tomase la al-
ternativa en Sevilla, fuese el último en 
que luciese su brillante factura de artis-
ta en el soberbio arte de torear, que es 
soberbio el toreo cuando es arte y no 
brutalidad, y cuando es vocación y no 
mercachiflería. 
Aceptó la contrata como primer es-
pada del abono madrileño para limitado 
número de corridas y preparó sus des-
pedidas, que quiso hacer de las plazas 
de Barcelona, Zaragoza, Madrid y Se-
villa. 
VIH 
L a última temporada.—La cogi-
da de Madrid. — Despedidas 
de Barcelona y Zaragoza.— 
Suspensión de la de Madrid.— 
Censuras á «Guerrita».—La 
despedida definitiva de Se-
villa. 
Se presentó Car a-ancha en Madrid 
en la corrida tercera de abono del 29 
de Abril , en que lidiaron seis toros de 
Orozco y un sobrero de Conradi, por 
ser retirado al corral por pequeño uno 
de los anteriores, el maestro de A l -
geciras, Guerrita y Antonio Fuentes. 
José, que vestía de negro con oro, 
había oído grandes aplausos en la muer-
te de sus toros, á los que pinchó reci-
biendo y mató al volapié irreprocha-
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blemente, aunque TÍO tuviese suerte en 
la colocación de los estoques, siempre 
el defecto aquel desde su juventud. A l 
tocar los clarines á banderillas para el 
quinto toro de lidia, de Orozco (Esmo-
rraüo, negro, pequeño, esmirriado y 
feo, último que se lidió en Madrid á 
nombre del simpático ganadero mala-
gueño que levantó la decaída ganadería 
que Adalid comprase á D. Joaquín Jai-
me Barrero, y que al desprenderse .de 
ella ha tornado á lamentable decadencia 
é insignificancia en manos de sus suce-
sivos poseedores), pidió el público que 
pareasen los espadas, y éstos cogieron 
los palitroques. Salió por delante Cara-
ancha, y en los tercios de la puerta de 
arrastre citó al quiebro, acudió el bicho 
y, al marcarle la salida, fué alcanzado el 
matador por el muslo derecho, empes-
tillado y derribado con violencia sobre 
el costado contrario. El par quedó bajo, 
el toro siguió su viaje natural y el maes-
tro se levantó, y Con grandes dificul-
tades, apoyado en su banderillero José 
Moyano y en un paisano que no recuer-
do quién fuese, marchó á la enfermería 
siempre por su pie, y allí se vió que 
tenía atravesado el muslo derecho por 
encima de la íodilla en dirección diago-
nal, y una gran luxación del hombro 
izquierdo producida en la caída. La cu-
ración fué larga, y José, que toreó poco 
aquel año, teniendo un entusiasta éxito 
ál lidiar reses de Miura en Bayona con 
Bonarillo en 9 de Septiembre, no tornó 
á Madrid hasta el 16 de ese mes, última 
vez que lidió en la plaza aquella de la 
Corte que debiera haber estrenado como 
banderillero, testigo de sus avances y 
en donde por tres veces derramó su 
sangre en gran cantidad. 
Lidiáronse seis toros de Ibarra por 
él, Reverte y Antonio Fuentes; Cara, 
que vestía de verde y oro, mató sus to-
ros [Lunares y Carpintero, negros)^  con 
mucho lucimiento, pinchando á ambos 
recibiendo y rematándoles al volapié á 
toda ley, siendo aplaudidísimo. 
Organizadas después las cuatro co-
rridas de despedida, toreó la de Barce-
lona con grande entusiasmo y admira-
ble éxito, lidiando cornúpetos de Oroz-
co, en unión de Emilio Bombita; no 
estuvo tan afortunado en la de Zarago-
za, en que trabajó con Lagartija reses 
de Zalduendo en 2 í de Octubre, y para 
el 4 de Noviembre se anunció su des-
pedida en Madrid con Veraguas, acom-
pañándole Guerrita y Juan Gómez de 
Lesaca, que aquella tarde hubiera de 
tomar la alternativa, banderilleando los 
matadores de toros Tortero y Bonarillo 
aquéllos con que se despidiese de la afi-
ción madrileña para él tan querida, el 
veterano y denodado lidiador. 
Pero llegó un telegrama de Guerrita 
diciendo que "se hallaba enfermo, y la 
corrida se suspendió, aplazada primero, 
definitivamente después. Guerra había 
sido atacado violentamente en Madrid 
después de su soberana campaña de 
aquel año, por nadie igualada nunca 
en la moderna plaza madrileña] tenía 
ansias de abandonar Madrid de donde en 
un momento de mal humor dicen si dijo 
en Salamanca que quien debiera torear 
eraSan Isidro, y, enfermo ó no enfermo, 
faltó á lo prometido con detestable tac-
to. No hay que decir la prensa hostil á 
él abiertamente cómo lo pondría y la 
prensa imparcial cómo lo puso, porque 
hay un número de E l 7oreo {el I .IOO) 
en el que se dicen cosas del calibre de 
los cañones de sitio. 
Cara ancha debió dar aquella corri-
da sin el enfermo de Córdoba, sólo con 
Juan Lesaca; no lo hizo y esto entra ya 
en el terreno particular y son aprecia-
ciones del diestro, justamente molesto 
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en aquellos instantes, que no han de co-
mentarse. 
Desistió de la idea de la despedida 
en la plaza madrileña. Cara ancha se 
fué de los toros en la plaza sevillana 
donde tomase la alternativa en 1874. 
Se organizó una corrida sin idea de lu-
cro, oon precios corrientes: seis toros 
de Murube; Cara, Bonarillo^ Reverte; 
banderilleros de José, los matadores 
Jarana, Minuto, Quiniio y Faíco. Fué 
una función lucida, una manifestación 
de simpatía y una despedida de un 
maestro que no quería dinero porque 
no era codicioso ni vicioso, y para su vi-
vir holgado y honrado tenía bastante/ 
Mató José, que vistió de verde con oro, 
sus toros y al último, el cuarto, Cami-
nante, cárdeno obscuro, se le acos-
tó en la cuna con un volapié ido has-
ta la mano, descabellándole á pulso. 
Lanceó al sexto con tres verónicas y un 
farol de primer orden, y entonces, en-
tre la ovación y el entusiasmo, dió la 
vuelta al ruedo despidiéndose del pú-
blico, y se sentó en el palco del Prínci-
pe entre sus amigos, donde vió termi-
nar la corrida. 
Después, Minuto lo llevó en su coche 
á su casa, allí hubo aquella noche una 
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fiesta de amigos en donde se gastaron 
los productos de la corrida, que fueron 
escasos, porque á que fuesen escasos 
se tendió, y Cara-ancha pasó á ser don 
José Sánchez del Campo, que hoy vive 
casi siempre en su finca de Las Nieves 
en Aznalcázar, fuerte y sano, grueso y; 
canoso, querido y respetado de todo el 
mundo, y, para que en todo sea simpáti-
co y serio, figurando en la política con-
servadora sevillana en lugar muy eficaz 
y estimado. 
- • Madrid, Abril 1010. 
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